1998年我刚初中毕业。
那年冬季的一天，三哥的岳父来找我，让我去他家帮忙装车。
三哥的岳父跟我家同住一个村，他在我们村设置了药材收购点，专门收购各类山药，然后用麻袋打包，装车送往亳州、山东两地药材公司。这两地有药材公司的专车。
也有时候，这两地的药材公司派人来三哥的岳父家，可能是为药材把关的。
三哥的岳父便在村里花钱“租”了十多个劳动力，负责装车。每人每天支付十块钱乃至更多。
中午吃饭时，我跟着那两位山东大汉走进了堂屋。
走进屋子的一刹那，我闻到一股酒味。屋内一个长方形的小桌上摆了几样菜，有荤有素。桌上还摆着一瓶酒，绿瓶的，瓶盖已经打开。我仔细一看，是北京二锅头。桌底下还有好几瓶。
说了几句话，我们开始喝酒，每人倒了满满一杯。
“来，喝，喝！”三哥的岳父一声招呼，我们共同举杯。
初入酒场，我不知该喝多少，脑子里尽是一饮而尽的词。我更知道，山东人豪饮。
我把酒杯端到嘴边，一仰脖，想也没想，拉出一饮而尽的架子。
三哥的岳父和那两个山东大汉端着酒杯愣住了，他们都吃惊地看着我。
我想也没想，把那杯酒一饮而尽。
三哥的岳父连声夸我好酒量。
那两个山东大汉异口同声地问我：“这种酒你能喝多少？”
我心里暗笑：“我哪知道，我以前根本没见过这种酒！”
但我没这样说，哪能在山东人面前说软话。
我朝他们笑笑：“两三杯没事！”
其中一个山东大汉脸上露出一种羡慕和佩赞之色，他让三哥的岳父再给我倒一杯。
三哥的岳父连忙拿桌底的酒瓶。
我赶紧劝阻：“我不喝了，下午还得干活呢！”
在我喝下那杯酒不到一分钟，我感觉体内好像着火一样，头脑开始发晕，两耳嗡嗡作响。
三哥的岳父和那两个山东大汉说的啥话，我听不清。只是吃菜，吃馍。
不到二十分钟，我就吃好了，意识尚且清醒。我知道，如果再不走，接下来肯定要出洋相。
我跟三哥的岳父说，下午活儿不多了，我就不在这儿了。得到乡政府广播站送篇新闻稿。
我站起身，向他们打声招呼，匆匆向家里赶去。我睡了整整一个下午。其实也怪我，人家喝酒只是喝一小口，而我却不问青红皂白，认为山东人能喝，便在他们面前装酒量大，没想到差点出了洋相。
从那以后，我养成了习惯。做事绝对不靠感觉，我知道，靠着感觉做事，十有八九要吃亏。
感谢生活给了我遭遇北京二锅头的机会，更感谢生活让我有了那种冲动的做法。
十七年过去了，每当想起那次喝北京二锅头的蠢事，我便哑然失笑。笑自己当初愣头愣脑，毛手毛脚。
